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KREATUR

Im Sommer, als ich vierzehn war, einige Monate nachdem
meine Mutter mit mir bei meinem Vater ausgezogen war,
bekam ich einen Babysitterjob bei einer alten Dame in
Widows’ Point angeboten. Ich sollte zwei Wochen lang auf
ihre Enkelkinder aufpassen. Mrs Pike liefs im Laden meiner
Mutter ihre Kleider anpassen, und die beiden hatten alles
vereinbart, ohne mich vorher zu fragen. Der Job war anders
als sonst, es ging nicht nur um ein paar Stunden babysitten.
Ich sollte dort wohnen. Ich kann mich nicht an das Ge-
sprich mit meiner Mutter erinnern, ob ich Lust darauf
hatte oder einen Streit anfing. Ich stritt mich damals wegen
jeder Kleinigkeit mit ihr.

Der Widows’ Point war eine Landzunge, die wie eine
langstielige Bratpfanne in den Atlantik ragte. Bei Ebbe sah
man vor der Kiiste im offenen Meer ein halbmondférmiges
Felsenband, aber bei Flut versteckte es sich vollstdndig un-
ter Wasser. Es waren zweifellos diese Felsen, die mehrere
Hundert Jahre zuvor die Witwen, die der Landzunge ihren
Namen gegeben hatten, zu solchen gemacht hatten. Um
von unserer Wohnung in der Innenstadt zu den Pikes zu



gelangen, musste ich an dem Haus vorbeiradeln, in dem
ich aufgewachsen war, es lag auf dem Stiel der Bratpfanne
und gehorte noch immer meinem Vater. Er war wieder in
der Entzugsklinik, diesmal in New Hampshire, aber trotz-
dem duckte ich mich, als ich vorbeifuhr. Ich sah nur das
Blumenbeet an der Straflenseite, das seit letztem Herbst
nicht gepflegt worden war. Neue Triebe und Knospen
kéampften sich durch braune Hiilsen. Wir waren bereits
zum dritten Mal ausgezogen, und ich hoffte, dass es das
letzte Mal war.

Danach fiel die Strafie ab und schlédngelte sich um die
Landzunge. Ein verziertes Schild verkiindete: Privatweg. Die
meisten der riesigen Hauser wurden von hohen Hecken
verdeckt, sodass alles iiberwuchert und wie in einem
Dornroschenschlaf wirkte. Als Kinder waren wir hier oft
entlanggeradelt, hatten das Warnschild ignoriert und uns
schaudernd ausgemalt, im Gefangnis zu landen, wenn wir
erwischt wiirden, aber wir hatten uns nie in eine der Ein-
fahrten getraut. Trotzdem waren wir mit den vielen Sdulen
und den alten, verblichenen Namensschildern bestens ver-
traut gewesen.

Die Einfahrt der Pikes war viel langer als gedacht. Auf der
Strafle hatte die Sonne auf meinen Riicken gebrannt, aber
jetzt war es kiihl und ddmmrig, und die riesigen Baume
rechts und links von mir lief3en ihre Blétter rauschen. Mir
fiel nur eine einzige Person ein, die genau das gemacht
hatte, was ich jetzt tat, und das war Maria aus The Sound
of Music. Als sie sich mit ihrer Gitarre auf den Weg vom
Kloster zur Trapp-Villa machte, sang sie ein Lied iiber das
Mutigsein. Aber ich hatte den Text vergessen, also sang ich
You Are Sixteen Going on Seventeen, bis hinter mir eine
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laute Hupe ertonte und ich mit dem Rad von der Straf3e ab-
kam, in eine flache Rinne stiirzte und sanft auf dem Laub
des Vorjahrs landete.

Uber mir sah ich einen Mann in schwarzem Anzug und
Fliege, der mir etwas zurief.

«Geht'’s dir gut da unten?», meinte ich, ihn fragen zu
horen. Er hatte einen Akzent. Das R rollte er mit der Zunge,
es kam nicht hinten aus der Kehle.

Ich antwortete, dass alles okay sei. Er stieg nicht ins Laub
hinab, um mir zu helfen, wartete aber, bis mein Rad und ich
wieder auf der Strafle standen. Sein Gesicht war lang
gestreckt, und er hatte einen kreisrunden Glatzkopf, beides
zusammen sah wie eine Kugel Eis in der Waffel aus.

«Du bist hier, um die kleinen Wesen zu bandigen?»

«Ja», sagte ich unsicher.

«Dann treffen wir uns gleich unten. Geh hintenrum.
Nimm die linke Seite. Nicht den Unterstellplatz.» Damit
meinte er wohl die Garage.

Erst nachdem er weitergefahren war, fiel mir das Auto
mit seinem scheppernden Motor, dem fehlenden Dach
und der langnasigen Motorhaube auf. Es war ein Oldtimer.
Noch einmal horte ich die Hupe, sehr laut, sogar aus der
Ferne. Ganz anders als eine normale Autohupe. Eher wie
das Halbzeitsignal bei einem Footballspiel. Kein Wunder,
dass es mich vom Rad geholt hatte. Das Wort Ballhupe kam
mir in den Sinn und begleitete mich, wihrend ich die rest-
liche Einfahrt entlangfuhr. Meine Sommerlektiire war Jane
Eyre, ich steckte mittendrin. Das Wort hatte ich wohl aus
dem Buch.

Das Haus kam in Sicht, nach und nach. Die Strafde
machte eine Kurve, und ich sah zunichst einen Teil davon,
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dann mit jedem Meter mehr, bis der ganze Kasten in seiner
vollen Grofse vor mir stand. Ein Herrenhaus. Grauer und
weifSer Stein mit Tiirmchen und Balkonen und anderen
Dingen, die hervorsprangen, sich wolbten oder einge-
buchtet waren und fiir die ich keine Namen hatte. Ich hatte
mir schon gedacht, dass es ein Herrenhaus sein wiirde,
weil die Leute es alle so nannten, aber alles, was wir uns
darunter vorstellen konnten, war ein Haus wie unsere
kleinen Cape-Cod-Cottages, nur viel breiter und hoher.
Doch Herrenhduser, stellte ich fest, waren nicht aus Holz.
Sie waren aus Fels. Eine grofie geschwungene Treppe
fiihrte feierlich zur Eingangstiir hinauf, aber ich sollte ja
«hintenrum» gehen.

Von hinten sah das Haus genauso schick aus wie von
vorne, weniger Treppenstufen bis zur Tiir, aber die glei-
chen verzierten Sdulen und die gleiche Steinbalustrade um
eine breite Veranda. Der Mann von der Strafse wartete auf
mich, neben ihm eine Frau in gestreiftem Kleid und weifSen
Schuhen. Sie fiihrten mich ins Haus, durch einen dunklen
Flur zu einem Vorratsraum. Dort stand ein quadratischer
Tisch mit einem karierten Wachstuch und drei zusammen-
gewiirfelten Stiihlen.

Die Frau fragte mich, ob ich Hunger hétte, und obwohl
ich verneinte, servierte sie Salzcracker und orangefarbene
Kéasescheiben. Sie presste ein kleines Radchen mit Spei-
chen in einen Apfel, zauberte acht gleichméfiige Schnitze
hervor und schmiss das Gehduse weg. Wir setzten uns an
den Tisch. Ich wunderte mich, warum wir in so einem klei-
nen, tristen Zimmer safen, wo ihnen doch das ganze Haus
zur Verfiigung stand.

«Wo sind Thre Kinder?», fragte ich die Frau. Ich nahm an,
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dass ich meine Anweisungen eher von ihr als vom Vater be-
kommen wiirde.

Ich hatte noch nie eine erwachsene Person rot werden se-
hen. Sie errotete sofort, so, wie ich es von mir kannte, im un-
giinstigsten Farbton, den man sich vorstellen konnte, als ob
das Blut gleich aus der Haut tropfen wiirde. «Ich habe keine
Kinder», sagte sie. Schweif$ perlte auf ihrer Lippe, und sie
stand schnell auf, um meinen Teller in die Spiile zu stellen.

Der Mann lachte. «Die Kinder, auf die du aufpassen
sollst, gehoren keinem von uns! Zeig ihr die Riume oben
und kldr das arme Madchen auf.»

Ich folgte der Frau drei Stockwerke hinauf. Die Hinter-
treppe hatte blanke Holzstufen, das Geldnder war speckig,
und es roch nach Kartoffelchips. Wir bogen in einen licht-
durchfluteten breiten Flur mit langen hohen Fenstern ein,
die den Himmel iiber uns einrahmten. Nachdem wir an
mindestens fiinf Schlafzimmern vorbeigegangen waren,
zeigte die Frau auf eines zu ihrer Linken, als ob sie es eben
erst fiir mich ausgewdhlt hétte. Aber als ich einen Blick
hineinwarf, sah ich einen Stapel Handtiicher am Fuf§ des
Bettes und den griinen Koffer meiner Mutter auf einer
Holzablage liegen. Fiir einen Augenblick dachte ich, meine
Mutter wire auch hier, doch als ich eintrat, war niemand
da. Ich hatte vergessen, dass sie den Koffer bereits am
Sonntag hergefahren hatte. Die Frau sagte, ihr Name sei
Margaret, und wann immer ich sie brauchte, fande ich sie
unten in der Kiiche.

«Die Kleinen sind mit ihrer Mutter an den Strand ge-
fahren, aber zum Mittagsschlaf sollten sie wieder hier sein.
Man wird dich dann sicherlich rufen.» Thr Akzent war an-
ders als der des Mannes. Fremd, aber anders. Mir wurde
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bewusst, dass die beiden wahrscheinlich gar kein Ehepaar
waren.

Als die Frau weg war, schloss ich die Tir und sah mich
um. Zum ersten Mal hatte ich ein Zimmer, das nichts mit
meinen Eltern, ihrem Geschmack oder ihren Regeln zu tun
hatte. Ich fithlte mich wie Marlo Thomas in Siifs, aber ein
bisschen verriickt, wie ein Mddchen mit einer ganz eigenen
Wohnung. Das Zimmer war schlicht. Es gab zwei Einzel-
betten, auf denen der gleiche weif3 gestrickte Uberwurf lag,
die geriffelten Bettpfosten aus Eichenholz ragten bis auf
Augenhohe hoch und waren an den Enden wie Tannen-
zapfen zugespitzt. Zwischen den Betten stand ein Nacht-
tisch mit Kattundeckchen, gerade grofs genug fiir eine Glas-
lampe mit Zugschnur und einen Aschenbecher, auch aus
Glas, mit einem Stier in der Mitte und vier Einkerbungen
am Rand fiir Zigaretten. Als ich jlinger war, hatte ich zu-
sammen mit meiner Freundin Gina ein bisschen geraucht,
heimlich im Wald, aber inzwischen war ich rausgewach-
sen. Obwohl der Aschenbecher sauber war, konnte ich die
alte Asche noch riechen, und ich verstaute ihn in der klapp-
rigen Nachttischschublade.

Es gab eine Sitzecke am Fenster! Schnell eilte ich hinii-
ber, als ob sie gleich wieder verschwinden koénnte, und
legte mich bauchlings auf das lange, halbrunde Kissen.
Drei riesige Fenster formten einen Halbkreis - diese Hilfte
meines Zimmers war rund -, und erst jetzt fiel mir auf, dass
ich mich tatsdchlich in einem der Turmchen befand, die
ich von der StrafSe gesehen hatte.

Ich driickte meine Nase an dem alten Glas platt und
atmete seinen staubigen, metallischen Geruch ein, blickte
hinab auf die kiesbedeckte Einfahrt und den gestutzten
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Rasen, der einem Feld mit hohen Grasern und Wildblumen
wich, das abrupt zum Meer abfiel. Ich dachte an meine
Eltern und ihren Streit um Geld, und an meinen Vater, des-
sen Haus meiner Mutter und mir angesichts der Zweizim-
merwohnung, in der wir jetzt lebten, grofd vorkam. Fiir
mich hatte unsere Wohnung iiberhaupt keine Ahnlichkeit
mit der in Siifs, aber ein bisschen verriickt, fiir meine Mut-
ter - die noch nicht vierzig war und ein schénes Licheln
besafd und, wie sie immer sagte, noch einige Eisen im Feuer
hatte - vielleicht schon. Ich wollte ihnen mein Zimmer in
diesem Herrenhaus zeigen - aber dann auch wieder nicht.
Ich wollte das alles fiir mich allein haben.

Das Zimmer kam mir plétzlich sehr weit oben vor, eine
Flucht schien praktisch unmaoglich. Ich verscheuchte alle
Gedanken an Rapunzel, eine Geschichte, die mir immer
Angst gemacht hatte, und an Charles Manson, von dem
uns Ginas Bruder diesen Friihling erzéhlt hatte. Ich 6ffnete
meinen Koffer und nahm Jane Eyre und das neue Notiz-
buch heraus, das ich mir gekauft hatte. Aber mir stand der
Sinn nicht nach Lesen oder Tagebuchschreiben, sodass ich
einen Brief an Gina begann. Ich erzdhlte von meiner Fahrt
zu den Pikes. Ich erzdhlte davon, wie ich am Haus meines
Vaters vorbeigekommen war und die vernachldssigten Blu-
menbeete gesehen hatte, all der Tod und das neue Leben so
eng miteinander verwoben, schrieb ich und war tiber mich
selbst erstaunt und schrieb weiter.

Nach einer guten Stunde fuhr ein marineblauer Kombi
die Einfahrt entlang und hielt vor dem Unterstellplatz.
Meine Fenster waren zu, aber ich konnte sehen, dass der
kleine Junge weinte, als er aus dem Auto stieg, und das
kleine Madchen schlief, als seine Mutter es vom Riicksitz
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hob und auf den Arm nahm. Vermutlich hitte ich runter-
gehen und helfen sollen, hitte Handtiicher und Strand-
spielzeug aus dem Auto rdumen, das schlafende Méadchen
an mich nehmen und es in irgendein Bett legen sollen,
aber das tatich nicht. Es drangte mich nicht, meinen Dienst
anzutreten. Ich blieb auf dem Kissen in meinem Tiirmchen
liegen, bis es eine halbe Stunde spéter an der Tiir klopfte
und meine Arbeit tatsdchlich begann.

Der Job war nicht schwer, zumindest nicht, bis Hugh an-
kam. Margaret kochte, und Thomas, der Mann mit dem
Eistiitenkopf, servierte die Mahlzeiten und machte den Ab-
wasch. Eine Dame namens Mrs Bay kam, um die Wasche
zu waschen, auch die widerlichen Stoffwindeln, auf denen
Kay, die Mutter der Kinder, bestand. Als ich Kay am ersten
Tag begegnete, gab sie mir Elsie an die eine und Stevie an
die andere Hand, sagte, «ich muss so dringend pinkeln, ich
mach mir gleich in die Hose, Carol», und sauste davon.
Gleich danach kam sie wieder und umarmte mich und
dankte mir, dass ich gekommen war, als ob wir alte Freunde
wéren und ich fiir einen kleinen Plausch vorbeigeschaut
hitte. Mir war unser Altersunterschied bewusst - ich war
vierzehn, und sie war neunundzwanzig -, aber da sie ihre
Tage sonst mit einer Zwei- und einem Vierjdhrigen ver-
brachte, wirkte ich wohl &lter auf sie, als ich war. In Anwe-
senheit ihrer Mutter war Kay anders, férmlich, beinahe
still. Mrs Pike erlduterte uns jeden Morgen im Friihstiicks-
raum, wie der Tag sich abspielen sollte. Kay nickte die
Vorschlédge ihrer Mutter ab - Mrs Pike wollte, dass sie alte
Freunde besuchte, im Club Tennis spielte, sich mit ihrem
ehemaligen Hauslehrer fiir Deutsch traf, der so viel Poten-
zial in ihr gesehen hatte -, aber sobald ihre Mutter nach
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dem Friihstiick das Zimmer verlassen hatte, um sich an
ihren Schreibtisch zu setzen, drehte sich Kay zu mir um
und schmiedete andere Plédne.

Wir fuhren mit den Kindern an unterschiedliche Strinde,
gingen ins Walfangmuseum und ins Aquarium, hielten
nach dem Mittagessen oft an irgendeiner Eisdiele und stell-
ten uns unsere eigenen Eisbecher zusammen. Am frithen
Nachmittag spielte ich mit den Kindern im Pool, wihrend
Kay auf einer Liege im Gras ihr Buch las, dann brachte ich
die beiden ins Bett. Sie wehrten sich nie. Nach den Aktivita-
ten des Morgens, der heifien Sonne und dem Baden waren
sie mehr als bereit, im ddmmerigen Haus unter ihre kiihlen
Decken zu kriechen und in einen tiefen Schlaf zu fallen.
Wihrend ich ihnen vorlas und Lieder sang, malte ich mir
aus, danach auch auf mein Zimmer zu gehen und zu schla-
fen, aber wenn ich in meinem Tiirmchen im zweiten Stock
ankam, steckte ich wieder voller neuer Energie. Ich schrieb
weiter an Gina iiber mein Leben im Herrenhaus der Pikes.
Ich las Jane Eyre. Ich fiihlte mich Jane plétzlich so viel
niher, jetzt, da ich auch auf einem herrschaftlichen Anwe-
sen lebte und zwei Kinder beaufsichtigte. Bald nahm mein
Brief Ton und Wortwahl von Charlotte Bronté an, woriiber
sich Gina spiter gnadenlos lustig machen wiirde. Aber ich
probierte mich aus: Ich war «siif3, aber ein bisschen ver-
riickt», ich war Jane Eyre, ich war eine Schriftstellerin,
alleine in ihrem eigenen Zimmer - die ich tatsdchlich,
nach vielen anderen Stationen, werden sollte.

Nachdem die Kinder aufgewacht waren, spielte ich mit
ihnen draufien auf dem Rasen, bis der Hunger sie quengeln
liefS und wir Margaret fiir eine Zwischenmahlzeit in der
Kiiche aufsuchten. Abendessen gab es erst um acht. Ich
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musste zunéchst Elsie in ihren Hochstuhl zwéingen (sie
bevorzugte eigentlich den Schof}, vor allem zu dieser
Uhrzeit), dann zog ich mich in die Kiiche zuriick, wo ich
mein Abendessen am Tisch mit dem Wachstuch einnahm.
Manchmal setzten sich Margaret oder Thomas fiir ein oder
zwei Minuten zu mir, aber sie mussten standig aufspringen,
um einen neuen Gang zu servieren. Stevie und Elsie schaft-
ten es nur selten bis zum Nachtisch. Oft erschien Kay in der
Kiichentiir und bedeutete mir, dass ich mit der Evakuie-
rung beginnen konne. Natiirlich lief das nicht kampflos ab,
denn man hatte die Kinder mit dem Nachtisch als Beloh-
nung fiir gutes Verhalten gekddert. Aber sie hatten «Aufhe-
bens gemacht», wie Mrs Pike es nannte, und ihr Abschied
nach oben in meinen Armen war laut und hing uns wie der
Schweif eines Papierdrachens nach, vom Esszimmer die
breite Vordertreppe hoch, weiter iiber den Treppenabsatz
mit den beiden Sofas unter den Fenstern bis hinauf in ihre
Zimmer im ersten Stock.

So ging das die ersten sechs Tage. Dann kam Hugh an. Er
fuhr in einem durchgerosteten Malibu die Einfahrt entlang.
Wir safSen beim Friihstiick, das ich mit den anderen im Ess-
zimmer einnahm, um die morgendliche Energie der Kin-
der mitim Zaum halten zu kénnen. Margaret bemerkte ihn
zuerst. Wir gingen alle auf die Loggia hinaus, wie Mrs Pike
den iiberdachten Vorbau nannte, dessen Sdulenbdgen zur
Einfahrt ausgerichtet waren.

«Aber Thomas sollte dich doch am Nachmittag am Logan
abholen», rief Mrs Pike ihm zu, widhrend sie sich daran-
machte, die vielen Treppenstufen hinabzusteigen.

Hugh lehnte am Auto. «Dann fahre ich wohl am Nach-
mittag zuriick zum Flughafen und warte dort auf ihn.»

18



«Sei nicht albern.» Mrs Pike, in Strumpfhosen und
Pumps, nahm vorsichtig eine unebene Stufe nach der an-
deren.

«Sieh ihn dir an. Keinen Zentimeter geht er auf sie
zu», sagte Kay zu mir. Dann rief sie hinab: «<Wo ist Molly
Bloom?»

«Molly Bloom hat eine neue Stelle.»

«Sie kommt nicht?»

«So isses.» Er zog eine Reisetasche aus dem Kofferraum.
«Ihr habt mich ganz fiir euch allein.»

Als Mrs Pike den Kiesboden erreicht hatte, breitete er die
Arme aus und rief: «Goldmiitterchen.»

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss
zu geben.

«Wer ist Molly Bloom?», fragte ich Kay, widhrend wir da-
rauf warteten, dass die beiden hochkamen. Ich trug Elsie
auf dem Arm und sie Stevie. Beide wollten runter, aber wir
ignorierten sie. Kay und ich waren bereits an einem Punkt
angelangt, an dem wir uns wortlos verstanden, wenn es um
die Kinder ging. Keine von uns musste darauf hinweisen,
wie gefdhrlich die steile Treppe fiir sie wére.

«Hughs Ehefrau.»

Hugh sah zu jung, zu verwildert aus, um eine Ehefrau
zu haben. Er sah aus wie ein Junge, der gerade aus dem
Internat nach Hause gekommen war. Er war schlaksig und
schien noch zu wachsen, die zerrissenen, ungewaschenen
Hosen waren eine Idee zu kurz, den Armen fehlten die
Muskeln. Und er hatte die zerzausten Haare eines Teen-
agers, wuschelig und unkdmmbar. Er hatte den Arm um
seine Mutter gelegt, als sie die Treppe heraufkamen, und
die beiden sahen aus wie ein Pirchen in einem Film, die

19



reiche alte Dame, die sich mit dem armen Landstreicher
angefreundet hat.

Als er oben angekommen war, schlang er die Arme um
seine Schwester und Stevie und driickte beide, bis sie
quietschten.

Dann drehte er sich zu mir. Er hatte helle, wésserig griine
Augen. «Eine Fremde in unseren Reihen.»

«Das ist Carol. Sie hilft meiner Mutter.»

«Hallo, Cara.» Anstatt meine Hand zu schiitteln, fuhr er
Elsie durch die Haare.

«Carol», sagte Kay.

Aber er beachtete sie nicht. Er beugte sich hinab, lief$
Stevie hoch in die Luft fliegen und stimmte ein Lied an iiber
jemanden, der einen Arzt um weitere Pillen anbettelte.

Stevie kreischte vor Vergniigen.

Ich spielte das Lied in meinem Kopf weiter. Die Stones.
Mother’s Little Helper. Ich war begeistert, dass er es nicht
erklarte, sondern sicher war, dass ich es verstehen wiirde.

«Setz ihn ab, sonst weckt er noch die Toten», rief
Mrs Pike.

Betont eilfertig stellte er Stevie wieder auf den Boden,
dann beugte er sich zu ihm hinab. «Du wirst die Toten
wecken», knurrte er ihm langsam ins Ohr. «Und die Toten
sind unsere einzigen Freunde hier.»

Stevie versteckte sein Gesicht zwischen den Beinen sei-
ner Mutter.

«Du liebe Giite, Hughie, er ist vier», sagte Kay.

«Du liebe Giite? Wer bist du denn, Mrs Milkmore?» Er
drehte sich zu mir um. «Kennst du Mrs Milkmore?»

«Herrje, so viel zum Thema «die Toten wecken»», sagte
Kay.
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«Glaubst du, sie ist tot?» Hugh stellte sich aufrecht hin,
streckte die Brust raus und sprach mit verzerrtem Mund
und kehliger Stimme. «Du liebe Giite, Kay, zieh dir sofort
einen anderen Rock an. Unsere Schule ist keine Nudisten-
kolonie!»

«Oh Gott, du horst dich genauso an wie sie! Das hat sie
wirklich gesagt, nicht wahr?»

Hinter ihnen verschwand Mrs Pike im Haus. Ihr weifses
Hemd und der karierte Rock blitzten kurz hinter dem Fens-
ter auf, sie war auf dem Weg zum Schreibtisch. Hugh blickte
zum Pool und dem Meer dahinter. «Erinnert mich alles an
die Hochzeit.»

Kay beobachtete ihre Mutter durch ein Fenster. «Tja, wir
haben sie in weniger als einer Minute vertrieben. Vielleicht
ein Rekord.»

«Wie gewonnen, so zerronnen.»

«Also, ich erinnere mich vor allem an diesen weinenden
Pfarrer», sagte Kay und drehte sich wieder zu ihm um.

«An den erinnern sich alle. Er hat uns das Rampenlicht
gestohlen. Wo hatte sie den eigentlich aufgetrieben?»

«Ich glaube, er ist der Typ, der im Sommer immer die
Vertretung in der Kirche macht.»

«Nein, das war Reverend Carmichael.»

«Reverend Carmichael? Wie zum Teufel kannst du dich
an solche Sachen erinnern? Wir haben doch kein einziges
Mal den Gottesdienst dort besucht. Ich weifd nie, ob du ein-
fach nur Scheif3e ...» Sie hielt sich den Mund zu.

Hugh riss seine leuchtenden griinen Augen auf. Das
Weif§ war von hellen roten Fiden durchzogen. Er beugte
sich zu Stevie hinab. «Mommy hat ein boses Wort in den
Mund genommen.»
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Stevie kicherte verunsichert.

«Und, sind es gute Erinnerungen?», fragte Kay.

Er blickte wieder in die Ferne, nickte bedachtig. Er hatte
noch mehr zu sagen, schwieg aber. Dann kratzte er sich an
einem seiner knocherigen Ellenbogen und meinte: «Es war
zauberhaft. Wie ein langer Traum.» Er drehte sich um und
blickte zu mir. «Elsie macht dir gerade ein wunderschénes
Armband aus frischer Kacke.»

Aus Elsies Windel tropfte es auf mein Handgelenk. Als
ich die grofie dunkle Treppe hochraste, fithlte ich mich
leicht, in meiner Brust regte sich etwas Neues, Aufregen-
des, eine Art Helium, das mich von Stufe zu Stufe schweben
lie und das Atmen erschwerte, es aber irgendwie auch
tiberfliissig machte. Die Kacke war durch die nutzlose Stoff-
windel und den Gummiiiberzug gesuppt, und ich musste
Elsies gesamte Kleidung wechseln. Ich eilte zuriick auf die
vordere Veranda, aber sie waren schon weg.

Hugh brachte den Tagesablauf von allen durcheinander.
Die Kinder warteten darauf, dass er aufwachte. Ich wartete
darauf, dass er herunterkam, bevor wir das Haus verliefSen.
Kay wartete auf den Nachmittag, wo er uns am Pool Gesell-
schaft leistete und sie offen reden konnte, ohne dass ihre
Mutter dabei war.

«Sie besteht darauf, dass die Kinder zusammen mit uns
zu Abend essen», erzdhlte sie ihm an diesem Nachmittag,
«aber eine verfluchte Stunde nach ihrer Bettzeit. Das ist
das einzige Mal am Tag, dass sie sie sieht, und die beiden
verhalten sich dann natiirlich so schlimm wie nie. Sie sagt
immer, sie sind so sensibel und fragil. Sie sind einfach nur
scheiflerschopft, Ma.» Wenn sie mit Hugh sprach, klang
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Kay wie mein Vater nach ein paar Drinks. Sie war eine ganz
andere Person als vorher.

Hugh lag riicklings auf dem Betonboden, seine FiifSe und
Schienbeine baumelten im Wasser. Er warf immer wieder
ein Kuscheltier von Stevie in die Luft und fing es auf, einen
blauen Biren mit einem weifSen Stern auf der Brust. Stevie
beobachtete ihn nervos, wihrend er sich von mir in einem
roten Schwimmring durch das flache Wasser ziehen liefS.
Ich war ein Langflossen-Grindwal, hatte er bestimmt, und
musste sein Boot ans Ufer ziehen.

«Ich weif$ nicht, ob wir Kinder haben werden.»

«Was? Warum nicht?»

Hugh antwortete nicht.

«Will Raven keine?»

«Stevie», rief Hugh, «dieser Bér will mit an Bord.» Er warf
nicht weit genug, und der Bér landete mit dem Gesicht
nach unten im Wasser. Stevie jammerte, dass der blaue Bir
nicht schwimmen konne, und ich fischte ihn schnell he-
raus, bevor sich sein Fell vollsaugen konnte. Kay wartete
immer noch auf eine Antwort ihres Bruders, aber sie blieb
aus.

Hugh hatte Raven (ich war mir nicht sicher, ob das ihr
richtiger Name war oder ob Hugh ihn ihr gegeben hatte, so,
wie er mich Cara getauft hatte; aber alle in der Familie
nannten sie so, aufler Kay, wenn sie Molly Bloom sagte,
eine Anspielung, die ich erst im Englischunterricht in der
zwolften Klasse verstehen wiirde) letzten Sommer im Gar-
ten des Hauses geheiratet. Bevor er ankam, hatte das nie-
mand erwdhnt, aber jetzt war es stdndig Thema. Nach einer
Weile merkte ich, dass es vor allem Mrs Pike war, die das
Fest aufbrachte. Ich hatte das Gefiihl, dass die Hochzeit
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sehr teuer gewesen sein musste und es in der Stadt immer
noch einige offene Rechnungen gab (bestimmte Geschifte,
vor allem der Getrankemarkt, waren zu vermeiden, und
man musste stattdessen weiter entfernt liegende Liden an-
steuern). Mrs Pike musste ihr Geld zusammenbhalten, aller-
dings horte ich Thomas einmal sagen, dass sie sich das alles
nur einbildete und sich deswegen furchtbar stresste. Aber
Mrs Pike schien Hugh die grofie Hochzeit nicht zu ver-
iibeln. Sie musste sich nur mehrmals am Tag versichern,
dass sie sich auch gelohnt hatte. Sich daran zu erinnern
und dariiber zu sprechen, erhohte fiir sie den Wert des Fes-
tes oder gab ihr zumindest das Gefiihl, etwas fiir ihr Geld
zu bekommen, so als wiirde es immer noch fiir sie arbeiten,
wie bei einem besonders teuren Geridt, dessen hiufiger
Gebrauch die hohen Anschaffungskosten rechtfertigt.

Nach einigen Tagen wusste ich so viel iiber dieses eine
Wochenende, dass ich einen Film dariiber hitte drehen
konnen: die lange und unangemessene Rede von Hughs
Freund Kip, der beim Essen am Vorabend iiber Hughs
Ex-Freundin Thea sprach; Ravens schwarzes Kleid (das
nicht zu ihren Haaren gepasst hatte - trotz ihres Namens
war sie blond), das «die ganzen alten Tanten» (nicht klar,
wessen) in Unruhe versetzt hatte; Stevie, der die Ringe auf
seinem sehr wichtigen - und sehr schmuddeligen - Schlaf-
kissen Nachtinacht zum Brautpaar trug; der schluchzende
Pfarrer; der Freund der Familie, der nach dem Empfang mit
dem Auto vom Hafendamm abkam und sehr, sehr viel
Gliick hatte, dass gerade Ebbe war.

Bis Hugh kam, war Mrs Pike nie mit uns zusammen am
Pool gewesen. Jetzt kam sie jeden Nachmittag nach ihrer
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«Mittagsrast» zu uns hinaus. An seinem zweiten Tag spiel-
ten Hugh und ich gerade Seehund mit Stevie und Elsie. Die
Kinder trieben in ihren Gummireifen und Schwimmfliigeln
auf dem Wasser, und wir tauchten zusammen unter, um sie
an den FifSen zu kitzeln und ihrem Quietschen zu lau-
schen.

«Du hast mich gebeifit!», beschwerte sich Elsie nach ei-
nigen Durchgédngen.

Hugh fletschte die Zdhne, und sie kreischte.

Margaret trat auf die Veranda, stieg die vier steinernen
Treppenabsitze hinab und ging durch den ganzen Senk-
garten bis zum Tor des Poolbereichs, wo sie sagte: «Deine
Frau ist am Apparat, Hugh.»

«Ach, Margaret - wer hat niemals Ruh? Hugh», sagte er.

Auf Margarets Gesicht erschien ein Grinsen. «Nein,
Hugh, ich lasse dir keine Ruh.» Mit einer einzigen fliefSen-
den Bewegung stieg er aus dem Pool. Das Wasser triefte
von seinem Kopf auf den Riicken. Die griine Badehose
klebte an seinem Po, und ich konnte seine Form genau er-
kennen, zwei knéchrige Tranen. Er wackelte mit ihnen, als
ob er spiirte, dass ihm jemand zusah. Dann joggte er iiber
das Gras, und als er die Treppenstufen erreicht hatte, hat-
ten sich bereits einige seiner Ringellocken wieder aufge-
stellt.

«Nun, man kann wohl kaum tibersehen, dass er immer
noch Feuer und Flamme ist», sagte Mrs Pike.

«Nein, das kann man wohl kaumy», sagte Kay.

Ohne Hugh in ihrer Mitte wirkten sie plotzlich so, als
wiirden sie sich kaum kennen. Kay lag steif auf ihrer Liege,
die Hande auf einem aufgeschlagenen Buch, das sie umge-
dreht auf ihrem Schof3 abgelegt hatte und dem sie sich, das
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wusste ich, wieder widmen wollte. Aber Mrs Pike, auf einem
der kleineren, aufrechten Stiihle unter dem Sonnenschirm,
hatte keinen Lesestoff oder andere Ablenkungen. Und auch
wenn sie nicht dauernd redete, sprach sie doch genug, um
einen davon abzuhalten, sich wieder dem Lesen zu wid-
men. Ich war froh, nur eine Angestellte im Pool zu sein,
momentan eine brave, blau geringelte Krake, die brave Kin-
der durch das Wasser zog. Stevie trug Ohrstopsel, weil er
anfillig fiir Ohrenentziindungen war. (Hugh foppte ihn
immer, indem er so tat, als wiirde er etwas sagen, nur damit
Stevie rief: Ich kann dich nicht horen, ich habe Uhrstdpsel
drin!) Elsie riss ihm einen Stopsel aus dem Ohr, und Stevie
kreischte.

«Ist es nicht Zeit fiir den Mittagsschlaf?», fragte Mrs Pike.
Normalerweise war es das nicht, wenn sie fragte, aber dies-
mal stimmte es.

Ich sammelte die Handtiicher und das Wasserspielzeug
ein, die Wickeltasche, die Brotdosen und die Plastikbecher.

Kay sagte: «Ich kann sie hochbringen.»

Aber Mrs Pike widersprach: «Lass das Cara machen.» Sie
wusste, wie ich eigentlich hiefs, aber sie hatte beschlossen,
dass sie Cara lieber mochte. Als sie klein war, hatte es in
ihrer Sonntagsschulklasse ein Madchen namens Carol ge-
geben, das ihr unsympathisch gewesen war. «Dafiir ist sie
schlieflich da.»

Ich hatte uns alle so gut wie mdglich abgetrocknet, aber
als wir durch die Glastiiren in die Bibliothek traten, tropf-
ten wir noch ein wenig und hinterliefen kleine dunkle
Flecken auf dem blau-goldenen Teppich. Ich klang so, als
wiirde ich mir Sorgen um den Teppich machen und den
kiirzesten Weg zur Treppe suchen, aber ich nahm Umwege,

26



fithrte die Kinder durch die verschiedenen Raume, Wohn-
zimmer, Arbeitszimmer und die kurzen Flure, und lauschte
dabei angestrengt nach jemandem, der telefonierte. Ich
wollte wissen, wie er mit Raven sprach. Ich wusste, wie er
mit seiner Schwester sprach (unverbliimt, sarkastisch), und
wie mit seiner Mutter (weicher, frohlicher, mit entschérften
Ecken und Kanten, schon fast beflissen), aber wie wiirde er
mit seiner Frau sprechen?

Die Zimmer waren alle leer. Ich stief§ auf ein kleines
Kabuff, die Tiir war halb getffnet, auf dem beigen Teppich
sah ich dunkle Tropfchen. Es war unmaobliert, abgesehen
von einem Regal und einem alten schwarzen Telefon mit
Wihlscheibe, dem einzigen Telefon, das ich je in diesem
ganzen Haus sah. Aber der Horer lag auf der Gabel, und
Hugh war nicht mehr da.

Er saf$ auf der untersten Stufe der Vordertreppe, die Ellen-
bogen auf den Knien, der Kopf war vorgebeugt und hing
schlaff zwischen seinen kantigen Schulterblittern herab.
Erst, als Stevie ihm seinen Finger ins Ohr bohrte, blickte er
hoch. Aber er setzte sich nicht auf. Er drehte uns nur seinen
Kopf zu.

«Hey, du», Stevie versuchte ungeschickt, seinen Onkel
nachzumachen.

«Ldsst du Hugh auch keine Ruh, was?», sagte Hugh. Er
sah krank aus, griinlichgrau, allerdings sah alles in diesem
dammerigen Haus tagsiiber ein wenig so aus.

«Was machst 'n du da?»

«Nachdenken. Was machst 'n du da?»

«Mittagsschlaf. Ich werde jetzt ins Bett gebracht.»

Hugh ldchelte schwach. «Das hort sich schon an. Ich
wiirde jetzt auch gerne ins Bett gebracht werden.»
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Stevie schiittelte den Kopf.

«Nein?»

Stevie schiittelte nur weiter den Kopf. Er hatte sein Pul-
ver in dieser Unterhaltung bereits verschossen. Und er war
miide. Aber er versperrte mir den Weg nach oben, eine
Hand hatte er auf Hughs Bein gelegt, die andere auf den
untersten Geldnderpfosten. Ohne hinzuschauen, wusste
ich, dass Elsie bereits eingeschlafen war. Ihre Stirn lag
schwer und feucht an meinem Hals.

«Kommst du gerne hierher, in dieses Haus?», fragte Hugh
Stevie.

«Ja», sagte Stevie und schwankte hin und her. Er ver-
lagerte sein geringes Gewicht von Hughs Knie auf den Pfos-
ten und wieder zuriick.

«Ich erinnere mich, wie ich frither hierherkam, um
meine GrofSmutter zu besuchen.»

«Deine GrofSmutter?»

«Grammys Mama.»

«Grammys Mamav, fliisterte Stevie und versuchte zu be-
greifen, was das bedeutete.

«Sie trug immer nur Schwarz, riesige lange Kleider, die
bis zu den Knécheln gingen. Sie war eine der letzten Vikto-
rianerinnen. Und der einzige Ddmon, den ich je kennen-
gelernt habe.»

«Was ist das?»

«Ein Ddmon? Ein Ddmon ist noch schlimmer als ein
Geist.»
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